Chi Saprà Abitare le Domande dei Bambini?

Le domande dei bambini sono già filosofia

C’è una differenza tra le domande delle diverse discipline e quelle della filosofia. Uno storico chiede cosa è accaduto in un certo momento del passato; un filosofo chiede “che cos’è il tempo?”. Un matematico studia le relazioni tra i numeri; un filosofo chiede “che cos’è il numero?”. Chiunque può domandarsi se sia sbagliato entrare al cinema senza pagare; un filosofo chiede “che cosa rende un’azione giusta o sbagliata?”.

Chi potrebbe negare che queste domande appartengano anche ai bambini? Il bisogno di “filosofare” nasce non appena raggiungiamo un minimo di capacità di auto-riconoscimento. E perché dovremmo usurpare questa capacità ai più piccoli? Forse li pensiamo estranei alla riflessione solo per la nostra difficoltà nel trovare i modi giusti di dialogare con loro. Da qui l’idea di portare la filosofia nella scuola primaria: non “insegnare filosofia”, ma filosofare insieme ai bambini.

Rispettare le menti dei bambini

Il presupposto è semplice ma impegnativo: avere rispetto per le menti dei bambini, considerarli individui autonomamente pensanti. Perché solo esseri liberi interpretano, cioè ascoltano, parlano, agiscono e danno forma alla propria esistenza.

Filosofare con i bambini significa anche accettare un’assenza di certezze. Tutti i tentativi di “completare” la filosofia falliscono: non c’è modo di risolvere l’enigma del mondo, il mistero di ciò che siamo e potremmo essere. Predisporre questo cammino suppone la disponibilità a convivere con l’enigma e, insieme, a permettere che i bambini facciano il loro percorso strada facendo.

Eros e l’erranza del pensiero

Una delle immagini più suggestive della filosofia si trova in Platone, dove Socrate descrive Eros: non delicato e bello come si crede, ma rude, scalzo, senza casa, sempre accompagnato dal bisogno; eppure, come il padre, cacciatore instancabile di ciò che è bello e buono. “Come uno scugnizzo”, commentano i bambini con un’intuizione fulminante.

Eros è, in fondo, chi vive nella passione del sapere, a metà tra sapienza e ignoranza: figlio di un padre pieno di risorse e di una madre povera, desidera la conoscenza e sa trovare le strade per raggiungerla. È l’immagine dell’erranza del pensiero: un andare “a piedi nudi sulla terra”, lontano dai sentieri battuti. Errare comporta fatica, difficoltà, conflitto; ma l’incontro con la differenza può diventare scoperta e rivelazione, attraverso lo stupore infantile, la meraviglia innocente.

Quando i bambini pensano

Che i bambini siano capaci di pensiero autentico lo mostrano i loro stessi dialoghi. Discutendo dei giochi, alcuni osservano che i bambini poveri si divertono di più perché inventano i giocattoli, mentre chi ha tutto pronto “non pensa”. È una riflessione spontanea sul rapporto tra mancanza e creatività.

Invitati a disegnare “la bugia e la verità”, uno rappresenta la verità come una bella principessa e la bugia come uno scarabocchio “perché la bugia è brutta”; un altro, sorprendendo gli adulti, disegna due bocche, spiegando che “è sempre la bocca che dice le bugie e la verità”. Di fronte a una divisione (36 maglioni tra 4 bambini) c’è chi osserva che la divisione “non fa differenze e quindi non sa amare”: se uno dei quattro è povero, non sarebbe più giusto dargliene di più? Sono domande che sfiorano l’etica, l’estetica, la logica.

Persino una gita in fattoria diventa occasione di filosofia. Spiegando come si fa la marmellata, un’agronoma racconta che contano le mele buone, non quelle “belle” e lucide del supermercato, trattate con cera e pesticidi. I bambini reagiscono: “se una cosa è bella può anche non essere buona”; “ma se è buona allora è anche bella”; “come le persone”. Ecco affacciarsi, spontaneamente, l’antica questione platonica del bello come manifestazione del bene.

Chi saprà ascoltare?

Le domande dei bambini hanno dunque una grande forza filosofica. Alcuni motivi sono espliciti, altri più nascosti: l’importante è saperli ascoltare, come i naviganti sanno interpretare le voci del mare. Il parlare dei bambini è una provocazione preziosa per il pensiero adulto.

Eppure spesso quel parlare viene censurato, giudicato fuori luogo. Qualcuno richiama i bambini al silenzio. La vera domanda, allora, è: chi saprà cogliere queste provocazioni? Chi saprà abitare le domande dei bambini? Non chi resta legato alle proprie cornici culturali e ideologiche, ai propri pregiudizi, ma chi sa mettersi in ascolto con mente aperta.

La lezione dei nonni

Un’immagine efficace è quella dei nonni che si lasciano catturare dai “perché” dei bambini. Un nonno racconta di aver discusso a lungo con il nipote se la bellezza sia in chi guarda o nella cosa guardata, a partire da una domanda sulla luna. L’età e l’esperienza permettono di aprire le porte alla tenerezza, sentimento che aiuta a capire l’altro.

C’è un paradosso illuminante: i genitori, quando “fanno i genitori”, a volte smettono di esserlo davvero; gli insegnanti sono tali quando non recitano la parte. I nonni, spesso, sono ottimi “genitori” proprio perché non lo sono, e regalano ai bambini il proprio tempo. Fare filosofia con i bambini significa pensare insieme a loro: smettere i panni dell’insegnante o del genitore per essere, in fondo, un po’ come nonni. Imparare a vivere con loro un tempo diverso, più lento, più attento, più aperto alla meraviglia.

Domande frequenti

Cosa significa “fare filosofia con i bambini”?

Non insegnare dottrine filosofiche, ma filosofare insieme ai bambini: dialogare, ascoltare le loro domande e riflettere con loro. Il presupposto è rispettarli come individui autonomamente pensanti e accettare di convivere con l’assenza di certezze, lasciando che facciano il loro cammino.

I bambini sono davvero capaci di pensiero filosofico?

Sì. Le loro domande e osservazioni (sul bello e il buono, sul giusto, sulla verità e la bugia) hanno spesso una grande forza filosofica. Toccano spontaneamente temi di etica, estetica e logica. Occorre solo saperle ascoltare, invece di censurarle come “fuori luogo”.

Perché si cita l’immagine di Eros?

Perché, nel racconto di Platone, Eros rappresenta chi vive nella passione del sapere, a metà tra sapienza e ignoranza. È l’immagine del pensiero che erra “a piedi nudi”, lontano dai sentieri battuti: la filosofia come ricerca instancabile, fatta di fatica ma anche di scoperta e meraviglia.

Cosa insegna l’esempio dei nonni?

Che per stare davvero con le domande dei bambini serve tempo, ascolto e tenerezza. I nonni, liberi dal “ruolo” di genitori o insegnanti, regalano il proprio tempo e si lasciano catturare dai perché. Fare filosofia con i bambini significa pensare insieme a loro, con la stessa apertura.